B / 相比同届科恩兄弟最大的优势在于将人类文明的宏大命题收拢于情动蓄积的人物编剧意志鲜明却又不至于过度显明在场更高妙之处在于通过人物的抉择捕捉到了历史演进中多声部的不确定性:“西部”以一种行将分叉又仍未被归纳的形态被悬置起来从而让观众一定程度地回到混沌的真实而非空洞的编纂中如此一来结尾释放的温情显然比之前人物关系中蕴含的热力粗暴太多
苗壮壮:36.60.7.133
因为真实而荒诞因为平静而冷酷“乌鸦乌鸦在树上乌鸦真能飞”童谣歌词不断更迭墙上海报撕了又换主动遗忘腾挪的十五年影像岁月强制消除缄默的作者十年生命交叠合构一场漫长受难的忠实记录希望的冷却如同转瞬逝去的理想芳华那时我们还信仰光明还有热血来呼吸断头陶马与红绸盖头是喜宴的不祥凶兆巨人倒下的震荡预告雪崩欲来正像电影选用的口吻无声无息却毁天灭地孩童稚眼看家庭往事三段婚姻是悲剧的三种脸谱男性的接连衰落牵引无形之父的崩坏静好遮掩枯涩但仅仅活着是无法生活下去的张灯结彩又喊打喊杀的喧哗中我们的存在被擦去残缺的爸爸去哪儿 第一季永无鼓翼的自由树梢拉扯着它空荡的骨架仿佛灰暗天空剪开了几个豁口讲述的回声透过反复消音的载体遗骸而幸存We must outlive them all.